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Resumen:
							                           
El artículo se propone examinar, desde el  enfoque del territorio, los cambios que se produjeron en el departamento andino  de Ayacucho a inicios del siglo XX. Se intenta complejizar el concepto desde  las ciencias sociales con la introducción de las dimensiones simbólicas: Se  conciben las provincias “alejadas” y las “próximas”, respecto de un “centro”  huamanguino. Circulan flujos económicos que articulan y desarticulan el  territorio departamental y se imaginan “distancias” físicas y evolutivas que  separan a esas provincias “alejadas” de la modernidad. Reflexiona, asimismo,  sobre el ordenamiento social que suscribe un discurso racialista que configura  un “territorio” de la alteridad. Ese “lugar” es, en realidad, un tiempo  espacializado, donde moran los indígenas: un “atrás” en el tiempo y un espacio  distinto del mundo contemporáneo.
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Abstract:
						                           
This article intends to  examine, from the territory conceptual perspective, the changes operated in the  Andean department of Ayacucho, at the beginning of the XX century. We propose  to build up a more complex concept with the Social Sciences contribution, introducing  symbolic dimensions, in which: The provinces are seen as the “far” and the  “near” ones with respect to the Huamanga center; The economic flows produce  articulations and disarticulations in the department territory and the imagined  physical and evolutive “distances” separate the “far” provinces from Modernity. It also considers the  social order that subscribes a racialist discourse in which a “territory” of  the otherness is represented. This “place” is, in fact, a spatialized time,  where the Indigenous people live: a “back” time and a place other than the  contemporary world.
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1. El concepto de territorio


El  territorio no está considerado como un mero entorno físico dentro de cuyos  límites “pasan cosas”. El territorio, en tanto concepto teórico y perspectiva  metodológica (Llanos-Hernández, 2010), no se restringe a la descripción del  espacio geográfico -la hidrografía de los ríos, aguadas, puquiales, cochas o manantiales,  la orografía de los cerros, desfiladeros, pedregales, cañones, etc.- sino que,  fundamentalmente, se concibe como una formación que tiene lugar “en el espacio  geográfico a partir de las diferentes relaciones sociales” (Fernandes  2006, p. 4). Que “pasen cosas” en el territorio alude a esa visión abarcadora  del concepto, entendido desde la “interfaz entre sociedad, su historia y el  medio natural”, señala Jong (2001, p. 42); es, entonces, el espacio de los  procesos sociales. Y, en ese sentido, estudiar el territorio es también una  empresa epistemológica.  

La  “geografía crítica” entiende el territorio como el locus de las relaciones del poder, con una historia y sus  conflictos (Altschuler, 2013). Para entender ese espacio donde se despliegan  múltiples actores, provistos de diferentes estrategias y racionalidades que en  esas convergencias producen diferentes territorios, Fernandes (2008) propone  tres órdenes de territorios. El primer territorio, y el más visible en su  demarcación, es el jurisdiccional que ejerce el Estado, el de la gobernanza, y  sobre el que existe una autoridad política directa, como componente  indesligable de los Estados nacionales. El segundo territorio es el de los  diferentes tipos de propiedades; el tercero es el espacio propiamente  relacional.

El  segundo territorio, de dimensión económica, se configura a partir de la lógica  de reproducción y control de recursos con este fin. Los distintos tipos de  propiedad, capitalista y no capitalista, dan lugar a distintas organizaciones  del espacio. En él, tienen cabida las relaciones sociales de producción, los  procesos de acumulación de capital, los usos determinados de tecnologías que  intervienen sobre el paisaje, etc. Esos distintos tipos de propiedad que se  materializan en el espacio llegan, eventualmente, a colisionar en disputas  territoriales, en “luchas por territorios” (Souza Júnior, citado en Fernandes,  2008).

Para  Fernandes, el tercer territorio es el espacio de lo relacional, a partir del  carácter conflictual, intrínseco, del primer y del segundo territorio. Estos  territorios se despliegan y se superponen de forma tangente o más  sustantiva.  De ahí que el análisis del  territorio sea, en realidad, un análisis multiterritorial.

Es  posible reconocer diversos territorios en el ámbito cotidiano de la vida  social, de límites reconocibles, con prescindencia o no de una demarcación  física: el vecindario, la cancha de fulbito en el barrio, la propia ciudad (más  allá de los carteles que señalan los límites, existen representaciones más o  menos compartidas de cuándo se “está” en la ciudad y cuándo se “deja” la  ciudad), etc.

Los  grupos humanos ocupamos espacios donde se configuran diversos territorios bajo  lógicas que pueden resultar dispares, incluso antagónicas. Eventualmente, esos  grupos pueden entrar en disputa por el control. La ruta del contrabando es un  ejemplo paradigmático de un territorio con flujos económicos intensos que se  enfrenta, con acciones encubiertas o incluso con contingentes armados, a los  límites y regulaciones del territorio fronterizo demarcado por el Estado.

En  definitiva, puede suceder que una lógica de ocupación del territorio, promovida  desde el centro administrativo, encuentre resistencia en grupos humanos  comprometidos con el apuntalamiento de otra lógica en despliegue desde los  “márgenes” del departamento: es el caso que nos ocupa, en el departamento de  Ayacucho. Se expondrá cómo el sur ayacuchano pugna por rearticular corredores  que vinculen las punas con los alfalfales (cabezadas) y con la costa, con  puertos que prolonguen las rutas a mercados nacionales e internacionales. 

Y  abordará cómo desde el centro administrativo huamanguino (la capital del  departamento) se configura un territorio que es también un orden espacializado:  se conciben las provincias “alejadas” y las “próximas”. Asimismo, se imaginan  las “distancias” físicas y morales que separan a esas provincias (y su gente)  “alejadas” del progreso. El presente trabajo explora los sentidos de una  territorialidad que se configura en las interacciones sociales y simbólicas  que, “nutridos” de un discurso racialista y, de forma más amplia, de la mirada  de Occidente de principios del siglo XX, propone un “espacio” de la alteridad.  Ese “lugar” ontológico es, en realidad, un tiempo espacializado, donde moran  los “indígenas”: un “atrás” (el pasado figurado) y un espacio “alejado” (por  fuera de la cotidianidad de sentido), bien distinto del mundo de los  contemporáneos que sí participan de la vida nacional.





2. Ayacucho: primeros apuntes territoriales y  étnicos


La mayor  parte del territorio ayacuchano comprende punas y valles interandinos y, en  segundo orden, ceja de selva y selva alta (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008). La  premisa de trabajo en este ensayo es que a esos disímiles territorios  ayacuchanos que se configuran a principios del siglo XX en el espacio de las  relaciones productivas y administrativas puestas en relación con el medio  natural, se suma un tercer territorio, propio de lo relacional, donde se  despliega un orden estamental, que con frecuencia se apoya con fines de soporte  ideológico en los trazos cartográficos de la unidad administrativa. 

La fundación  española de San Juan de la Frontera de Huamanga en 1539 obedece, nos recuerdan  Zapata, Rojas y Pereyra (2008), al esfuerzo de asegurar el territorio  recientemente conquistado: por un lado, contener a las tropas de Manco Inca, en  rebelión contra la Corona de España, algunas de cuyas avanzadas se asentaban en  el valle de Ninabamba, en lo que hoy es la provincia ayacuchana de La Mar; por  otro, Huamanga era una ciudad intermedia en la larga y extenuante ruta que iba  del Cusco, antigua capital del Imperio Inca, a Lima, la capital del nuevo  virreinato. Nótese que el nombre fundacional da cuenta de la representación de  un territorio fronterizo, que resiste el embate de los remanentes del ejército  imperial inca en nombre de la civilización occidental y la fe católica.

Durante  la Colonia, Huamanga encuentra gran parte de su sustento económico en la  producción minera. Y, especialmente, en la mina de azogue de Huancavelica, de  una importancia insoslayable: toda la plata del Alto y del Bajo Perú era  amalgamada con ese mercurio (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008). Esos tiempos de  bonanza se asociaron a la ciudad Huamanga, por su peso administrativo y sus vínculos  comerciales con Huancavelica. En el siglo XIX, la mina de azogue, que conoció  su época de mayor producción en los siglos XVI y XVII, entró en un total  abandono (Contreras y Díaz, 2008). Con la República, el departamento de  Ayacucho entró en un periodo de declive económico, de franco enclaustramiento,  señalan Zapata, Rojas y Pereyra, “debido a que al interior de este espacio no  se consolidó una especialización productiva” (2008).

Desde su  creación republicana en 1822, e incluso antes, es posible identificar una  permanente tensión entre la demarcación territorial estatal administrativa, en  cuyo centro se encuentra la ciudad de Huamanga,1 y diversos territorios ayacuchanos que describen circuitos económicos centrífugos, sobre todo comerciales, siguiendo las rutas coloniales e incluso prehispánicas. Un camino muy frecuentado sigue en gran parte el antiguo trazo del Qapaq Ñan inca (“Gran Camino”, en quechua) y, como se ha comentado más arriba, pasa por Huamanga en la larga ruta que iba del Cusco a Lima. Desde el siglo XIX, en las provincias sureñas de Parinacochas y Lucanas, se asientan caminos de arrieros que vinculan los fértiles pastizales, las denominadas “cabezadas” para el engorde de ganado vacuno y de auquénidos, con los valles yunga de la costa. Se profundizará una progresiva desarticulación del espacio departamental, tal como estaba delimitado por la administración estatal. En estas rutas de arrieros se producen intensos intercambios materiales y simbólicos (hábitos de consumo, encuentros en ferias, lazos de compadrazgo, etc.) al amparo del comercio de la lana y del ganado.

A  principios del siglo XX, las mayores haciendas, en manos de terratenientes y  gamonales,2 se concentraban en el norte  y centro, en las provincias de Huamanga, Huanta, Cangallo y Andaluaylas  (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008; Pereyra, 2019; Glave y Urrutia, 2000), ocupando  diferentes pisos altitudinales (del Pino, 2017); en ellas, predominaba el  denominado sistema de hacienda,3 que se apoyaba en  relaciones de trabajo servil y pongaje4 “indígena”,5 que coexistían con el  sistema de peonaje (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008). Zapata, Rojas y Pereyra  sostienen que en Ayacucho no se produjo una concentración agresiva de la gran  propiedad. Las haciendas eran, en su mayoría, pequeñas o medianas (2008). Del  Pino señala que, a diferencia de lo que ocurría entonces en los departamentos  surandinos de Arequipa y Puno, donde sí se expandió la hacienda como  consecuencia de la penetración del capital mercantil de la lana, en Ayacucho  “no llegaron a capitalizarse ni a mejorar la infraestructura productiva” (2017,  p. 167), y se produjo, más bien, una rearcaización de las relaciones sociales y  laborales.

En las  provincias de Parinacochas y Lucanas son contadas las medianas propiedades  agrícolas, concentradas principalmente en Coracora, Pausa y Lampa (Pereyra,  2019; Monografía de la provincia de Parinacochas, 1950); dominaban, más bien,  las tierras comunales “indígenas” y los hatos y estancias de pequeños  campesinos. En Parinacochas, refiere Dagoberto Choque (2018), desde fines del  siglo XIX la élite de “mistis”6 (hacendados y comerciantes “blancos” o  “mestizos”) convivía, en términos no exentos de tensiones, con campesinos  “indígenas” que se beneficiaban del comercio de la lana de alpaca y oveja -en  tanto arrieros, arreadores, “alcanzadores”, comerciantes al menudeo, artesanos,  etc.- y, posteriormente, de la cría y venta del ganado vacuno. El sur  ayacuchano “siempre fue un refugio de las comunidades campesinas”, sentencian  Zapata, Rojas y Pereyra (2008).

La  realidad étnica en el Ayacucho de principios del siglo XX merece un primer  apunte. En el Censo Nacional de 1940 (INEI, 1944) se consigna que la población  de “raza india” en el departamento era abrumadoramente mayoritaria. Es de  destacar que la categoría “raza india” enunciada por el Estado peruano remite a  la sociedad de castas de la época colonial todavía habitual en el léxico  republicano del siglo XIX y, como se aprecia, de la primera mitad del siglo XX.  El término “indio” está insoslayablemente cargado de discriminación histórica y  de connotaciones despectivas.

Nombrar  quién es qué es un ejercicio de poder. A principios del siglo XX, la “raza” estructuraba,  aunque no agotaba, las relaciones sociales en el Perú y, todavía más, en el sur  andino, donde prevalecía el sistema de hacienda en permanente tensión con las  tierras comunales “indígenas”. En el trazado de las fronteras étnicas se  despliegan, siguiendo al sociólogo Andreas Wimmer (2008), tanto categorías  étnicas como sociales o conductuales. Es decir, en la sociedad peruana, el  campo semántico que se abre es el resultado de luchas de clasificación del  “otro” y también de negociaciones permanentes en el ámbito de las estructuras  de poder y de las redes sociales que entran en juego. Como veremos en este artículo,  no se trata pues de delimitaciones fijas ni unívocas, sino, antes bien, de  trazos fundamentalmente contingentes, porosos y relacionales en los que se  involucra lo fenotípico pero también lo étnico, la cultura, la posición de  clase, el género, etc. Se propone, además, que el tipo de tenencia de la tierra  configura un tipo de territorialidad atravesada y la vez demarcadora de límites  étnicos, y en permanente disputa en el sur andino.

Complejizando  la construcción fronteriza de lo étnico, se postula en este trabajo que el  concepto “indígena” (y no “indio”) funciona parcialmente como un hiperónimo  (Silva, 2021), es decir: alude a campos semánticos necesariamente heterogéneos  y densos. Los términos que hacen de hipónimos (por ejemplo,  “quechua”, “aimara”, “shipibo conibo”, etc.)  entran mas no se agotan, ya que añaden otros rasgos semánticos que rebasan lo  “indígena”. Así pues, se sostiene, de forma preliminar, que lo quechua que  “cae” dentro de la categoría taxonómica “indígena” puede desbordar, de forma  contingente, lo étnico, y podría afirmarse, al mismo tiempo y no sin  ambigüedades, como “pueblo” o incluso “mestizo”.

Volviendo  al Censo Nacional de 1940, el Estado peruano emplea en la identificación de lo  “indio” indicadores culturales: el criterio identitario (que determina quién es  “blanco”, “mestizo”, “indio”) es, principalmente, el dominio de la lengua  originaria o el de la castellana. Así, pues, lo étnico se culturaliza, pero sólo  en apariencia. A despecho de la retórica estatal, se puede asumir que la lengua  es un indicador, entre otros, que entran a tallar en la delimitación de la  frontera étnica de las sociedades surandinas de principios del siglo XX; y que  la “raza” (lo biológico y, sobre todo, el fenotipo) no desaparece, sino que  impone una presencia más o menos implícita. Quedémonos, por el momento, con las  cifras del Censo de 1940: de los 299.769 habitantes del departamento de  Ayacucho, 246.947 sólo hablaban la lengua quechua, 49.942 el castellano y el  quechua, y los castellanohablantes eran una élite minoritaria: apenas 2573.





3. Carreteras,  ¿desarticulación del territorio?


En el  departamento de Ayacucho, la autoridad estatal se enuncia desde una posición de  “centro” político y geográfico –la capital- y también simbólico, el centro del  espacio imaginado. El sistema de referencia cartesiano, construido por el  Estado peruano, desde una distancia tecnológica y a partir de decisiones  administrativas ajenas a las comunidades involucradas en el ordenamiento, propone entre los pobladores una mirada cartográfica subjetiva que  orienta la experiencia cotidiana del espacio (Blanco, 2007). Los que moran  dentro de los límites viven y se reconocen en tanto “ayacuchanos”. El destino  común se formula en términos de lo adscripto a un espacio y a un tiempo  continuos.

    Por un lado, se reconoce un territorio  “tangible”; del otro, una línea de tiempo que se proyecta hacia un pasado  imaginado, vale decir, un “atrás”, que sería el tiempo prehispánico que, ya  para entonces -con las investigaciones arqueológicas de Alberto  Arca Parró (1923), Víctor Navarro del Águila  (1939) y, sobre todo, con las excavaciones emprendidas por Julio C. Tello en  1942 y en adelante-, se representa “milenario”, ocupado por los waris, pokras,  chankas (Arroyo, 2003) y otros pueblos preincas. Ese territorio se proyecta  también el futuro, que sería lo que resta por hacer y que se tiene “adelante”.  Hay que advertir, sin embargo, que los ayacuchanos de principios del siglo XX,  étnica, cultural y socialmente tan disímiles, no se reconocen en un plano de  convivencia horizontal ni de contemporaneidad, como veremos luego.7


El Oncenio  del presidente Augusto B. Leguía (1919-1930) da un impulso mayor a las obras de  infraestructura y, sobre todo, a los proyectos viales, dentro de una retórica  política que anuncia la Patria Nueva (Drinot, 2018). El ferrocarril y las  carreteras se construyen al amparo de la Ley de conscripción vial que, en los  hechos, era trabajo forzado “indígena” y que revivía en cierta forma la  institución colonial de la mita (Gonza, 2020). Por ello, no deja de ser  paradójica la imagen de la inauguración de la carretera La Mejorada-Huamanga,  en 1924 (Glave y Urrutia, 2000), que coincide con las celebraciones por el  centenario de la batalla de Ayacucho, que selló la independencia de América del  “yugo español”.  

Esas  obras viales de gran envergadura son vistas por los ayacuchanos bajo un prisma  ambivalente: por un lado, la infraestructura vial y los medios de comunicación  masivos que irrumpen con la esperanza de la modernización en la vida social (en  los que se destacan la radio y los diarios de circulación nacional), en fin,  las expectativas que suscitaba la promesa del “progreso”; y, por otro, son  rutas que “abren” el departamento a un espacio de articulación más denso y  vasto que se realizará en detrimento de un centro regional. En ese sentido, la  carretera La Mejorada destrona a la capital ayacuchana en el rol de articulador  de los flujos comerciales hacia Lima y, más bien, acentúa una subordinación a  la pujante ciudad de Huancayo.

Asimismo,  impacta dramáticamente en los pequeños comercios locales y haciendas de las  provincias del norte, que no pueden competir con los precios ni con el volumen  de comercialización de los mayoristas de Lima y Huancayo; amenaza la existencia  de los arrieros y los circuitos que estos describen a su paso por la difícil  geografía, así como las relaciones comerciales y sociales (incluso de  parentesco y compadrazgo) que entablan en el territorio.  El obispo de Huamanga, Fidel Olivas, describe  así el devastador impacto social y económico que acarreó la construcción de la  carretera La Mejorada-Huamanga:



“Sus industrias han ido languideciendo, y puede  decirse, que han desaparecido; por no haber podido sostener la competencia con los  artículos similares extranjeros; la ciudad se despuebla porque sus hijos  emigran a buscar en otras partes donde emplear con ventaja la inteligencia y  laboriosidad de que están dotados; siendo el resultado de este cuadro  desconsolador, la indigencia y los vicios que son su forzoso cortejo. (Rojas,  2010, p. 31).




A La  Mejorada se sumó, en 1926, la carretera Puquio-Nazca, un tramo importante por  ser una vía de salida del sur ayacuchano a las costas de los departamentos de  Ica y Arequipa. La sensación de “pérdida” de la “unidad territorial” alude al  menor peso integrador del centro administrativo del departamento, como  consecuencia de dinámicas comerciales centrífugas.



“La carretera, considerada un medio de  integración, en este caso se había convertido en un medio de desintegración y  con ella Ayacucho perdía su integridad como región económica, en adelante sólo  quedará su influencia política, aunque también debilitado” (Rojas, 2010, p.  22).




Coracora,  pujante ciudad de la provincia de Parinacochas, conoce un auge comercial desde  fines del siglo XIX por su ubicación estratégica para el comercio de ovinos y  lanar, en medio de un corredor ecológico que “empezaba en las punas de Lucanas,  Parinacochas y Andahuaylas y finalizaba en las cabezadas” (Pereyra, 2019, p. 104) de los valles costeños, donde se  cultivaba la alfalfa para el engorde del ganado, antes de su embarque en los  puertos de Chala o Lomas. El siguiente mapa muestra la relación directa entre  pisos ecológicos (líneas negras diagonales) y algunas rutas de circulación de  la lana y del ganado vacuno (flechas rojas). Se incluye una ruta alterna (flechas  azules) para el comercio de lana de alpaca, por el cañón de Cotahuasi, en  dirección a la ciudad de Arequipa.




Figura 1. Franjas ecológicas en el territorio ayacuchano y rutas del  ganado vacuno
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Elaboración  propia, a partir del mapa de pisos ecológicos en Pereyra (2019)








En el proceso de rearticulación económica del territorio ayacuchano se  identifican fuerzas exógenas, Lima, la capital de la República y la ciudad de  Huancayo, pero también los puertos de Pisco en Ica y de Chala y Lomas en el  departamento de Arequipa, además de la propia ciudad de Arequipa.

Así, el  debilitamiento del peso del centro huamanguino en los años 1920 y 1930 se  manifiesta en la agudización de un proceso que es su contraparte: una  rearticulación del espacio departamental. Se reconoce la intervención de las  fuerzas del capital y el imperativo de la reproducción de este  en el apuntalamiento de esos flujos económicos  exógenos que descentran el territorio político y administrativo. 

En  consonancia con este proceso, queda manifiesta la intervención del centralismo  limeño como la fuerza mediadora del capital financiero y comercial. Lima y el  gran capital son acechanzas concretas que encuentran eco en grupos de poder  local, llevados por el beneficio y la ilusión de la modernidad. “Mientras la construcción  del ferrocarril y la carretera respondían más a la política del gobierno  central, aunque ello no ha limitado la participación de miembros del grupo de  poder local exigiendo su realización bajo la gran esperanza de progreso y  cambio para Ayacucho” (Rojas, 2010, p. 3).

Sin  desmedro del entusiasmo que despertaba en los ayacuchanos esa promesa de  modernidad y de ansiada transformación en el departamento, apuntalada por la  revolución en los medios de transporte, es necesario descentrar la mirada para  identificar las apuestas políticas que se van materializando en las  territorialidades del sur, en su pugna por salir de los “márgenes” del poder  huamanguino.

Los  vecinos “notables” de Coracora (hacendados y comerciantes) gestionarán por años  y obtendrán finalmente del Congreso de la República su designación como nueva  capital provincial, en 1891, en detrimento del apacible poblado de Pauza  (Canales y Franco, 2019). No satisfechos con este triunfo político, los  coracoreños pretenderán sin éxito desligarse de Huamanga, mediante un intenso  cabildeo en la capital de la República en el afán por plasmar un viejo proyecto  político: la creación del departamento de los Andes (Canales y Franco, 2019).





4. El centro y la periferia


El  primer territorio, nos recuerda Fernandes, es el espacio de gobernanza de la  nación (2008). En ese sentido, las prácticas del poder estatal sobre el  territorio se plasman en lo que Ferguson y Gupta llaman la “espacialización”  del Estado (2002). El sistema de referencia cartográfico es un instrumento que  sirve tanto para representar un orden como para administrarlo y, de ser  preciso, imponerlo.

   En este sistema, las localidades -ciudades,  pueblos, caseríos, anexos, etc.- se representan en mapas de superficie plana,  que resultan de la intersección de meridianos y longitudes. Pero la  localización en los mapas es más que un ejercicio de distribución espacial: esa  localización es ya un orden propuesto. El Estado establece una jerarquía en el  plano cartográfico entre la sede central y sus dependencias, en la cual las  autoridades y funcionarios son destacados en la extensión del plano en  posiciones claramente escalonadas en la administración pública (por ejemplo,  prefecto, subprefecto) y en la que la  asignación de las partidas presupuestarias también varía entre niveles de  gobierno (departamento, provincia, distrito, etc.). Por lo demás, los mapas  viales van configurando una red que converge en un centro, el “kilómetro 0”  referencial.  El espacio así demarcado  queda, de forma inevitable, signado por una mirada social: lo que está “cerca”  y lo que está “lejos” del poder huamanguino. Rojas destaca una nota publicada  en el periódico huamanguino El Heraldo del 18 de enero de 1932, que apoya la ejecución del proyecto vial  Huamanga-Puquio (provincia de Lucanas), obra “muy necesaria y reclamada, tanto  para ponerse la capital departamental en contacto inmediato con sus provincias alejadas
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cuanto porque  reportaría a esta ciudad, Huanta, San Miguel y otros, una utilidad, intercambio  de productos…” (citado en 2010, p. 145).9


Las  carreteras y redes ferroviarias dan cuenta de una racionalidad distributiva de  la administración pública y del capital. En el caso que se comenta, la  carretera es un bien asignado de forma discriminada, siguiendo criterios  geográficos, demográficos, pero también políticos y estratégicos definidos  desde centros administrativos y comerciales (Huamanga, Lima, Huancayo, etc.),  que establecen sus prioridades en función de su visión de progreso, su  capacidad y vocación de articulación, y de una lógica territorial de  reproducción del capital.

Desde  Huamanga, en el norte, las provincias sureñas de Lucanas y Parinacochas se ven  “alejadas”, y lo son, si nos atenemos a las pobres redes de integración física.  La cartografía expone  esas provincias en  los márgenes del sistema administrativo y vial. Pero ese orden transmite  también una experiencia de lo “alejado” que es aquel espacio “desprovisto” de  una infraestructura moderna y, a final de cuentas, de la experiencia de  modernidad. 





5. El presente y el pasado


El  discurso antropológico del siglo XIX y de comienzos del siglo XX enuncia  un “otro” no occidental (para el caso, el  “indígena” quechua) y lo ubica en un “lugar” donde el tiempo se espacializa: un  horizonte particular pues, a contracorriente del trabajo etnográfico realizado  desde un “ahora”, anota Johannes Fabian (2014), la tradición antropológica  ubica a esos no occidentales por “fuera” del mundo de los contemporáneos.

Esa  retórica es una mirada occidental de la alteridad que va a permear los  discursos racialistas a lo largo del siglo XIX y comienzos del siglo XX,  cuando se exacerba esta dimensión de una  “alteridad” desterrada. Sus antecedentes inmediatos se encuentran en el siglo  XVIII. La Ilustración traza mapas de la geografía humana, en los que el  carácter y el humor de los pueblos (los mediterráneos, los africanos, los  escandinavos, los insulares, etc.) están signados por el paisaje, el relieve y  el clima de los ecosistemas. El filósofo Charles Montesquieu escribía en El espíritu de las leyes, publicado en  la ciudad de Ginebra, en 1748: "Si es una verdad que el carácter del genio y  las pasiones del corazón son absolutamente distintas en los diferentes climas,  las leyes deberán acomodarse a sus diferencias” (2018, p. 235). Montesquieu asigna  trazos morales que distinguen a los pueblos de clima caliente, propensos a la  pereza y al apocamiento, de los pueblos de clima frío, inteligentes, arrojados  y honestos: “Los pueblos de los países cálidos son tan tímidos como los  ancianos y los de los países fríos, valientes como los jóvenes” (2018, p. 236).

Desde  mediados del siglo XIX, el racialismo científico se impondrá como corriente de  pensamiento más allá de Europa, entre las élites de sociedades coloniales o  poscoloniales. Los ensayos de Arthur Gobineau, Ernest Renan y, sobre todo, del  sociólogo positivista y psicólogo Gustave Le Bon serán populares entre los  intelectuales peruanos (Obregón, 2019). Le Bon, en Las leyes psicológicas de la evolución de los pueblos, publicada en 1894, introduce el concepto de “alma  colectiva”, que es el carácter moral e intelectual de un pueblo, una síntesis  “de todo su pasado, la herencia de los ancestros, los móviles de su conducta”  (1895, p. 17).

Le Bon  presenta un orden taxonómico que propone un nivel de desarrollo de las “razas”:  las primitivas, que sobreviven en estado de animalidad (por ejemplo, los  fueguinos); las inferiores, sumidas en la  barbarie, aunque cultivan ciertos “rudimentos de civilización” (negros); las  medias (chinos, semitas); finalmente, las superiores, los indoeuropeos, pueblos  de mayor desarrollo civilizatorio, herederos de las grandes culturas griega y  romana (Obregón, 2019). Inútil destacar la influencia del darwinismo social,  una tesis que extrapola arbitrariamente premisas del mundo orgánico y de la  selección natural de las especies al orden social, con sociedades “superiores”  e “inferiores” en el proceso evolutivo, que no es otro que el representado  desde la civilización occidental.

Tampoco  se puede soslayar en estos autores franceses y en otros europeos su  aquiescencia a proyectos coloniales. Arthur Gobineau en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas y Ernest Renan en La reforma intelectual y moral suscriben  un orden imperial que se ejerce sobre todo en África y Asia. El mandato  civilizatorio europeo queda así legitimado: “una raza de trabajadores de la  tierra, es el negro; sed para él bueno y humano, y todo estará en orden; una  raza de amos y soldados es la raza europea […] Que cada quien haga para lo que  está hecho y todo irá bien” (Renan, 1871, p. 94).

Le Bon,  sin embargo, establece un matiz: los estadios de desarrollo de las “razas”  serían el resultado de circunstancias históricas y culturales tanto como de inconmovibles  factores biológicos (Dantier, 2002, p. 5). Aunque, advierte, los rasgos  psicológicos adquiridos “no se transforman sino luego de la acumulación de  tiempos” (Le Bon, 1895, p.  142). Por lo tanto, son casi
10  tan fijos como los  caracteres físicos. 

En el  Perú de fines del siglo XIX, los intelectuales de la llamada “segunda  escolástica” en la Universidad de San Marcos y, posteriormente, el historiador  y filósofo positivista Javier Prado, van a suscribir en un primer momento un  racialismo influenciado por la premisa naturalista que coloca las “fuerzas de  la naturaleza” (Obregón, 2019, p. 5) como las constituyentes del carácter de  los pueblos, evocando inevitablemente la filosofía ilustrada de Montesquieu del  siglo XVIII y de Germaine de Staël, de inicios del siglo XIX, en franco  retroceso en Europa. En el discurso inaugural del año académico de 1894 en la  Universidad de San Marcos, Prado destaca el lugar que tiene el clima en el  modelamiento del carácter de los pueblos: “La temperatura general del Perú, por  su posición geográfica, es la de los países meridionales, y bajo la influencia  inmediata del sol, la raza es física y moralmente débil […] De ahí ser la  pereza un vicio inherente a los habitantes de estos climas” (Obregón, 2019, p.  5).

La  generación de Jorge Polar (1856-1932) y la posterior, de Javier Prado  (1871-1921) y Clemente Palma (1872-1946), estuvieron marcadas por la desastrosa  guerra con Chile (1879-1883). El discurso racialista busca en buena medida  explicar el fracaso de los proyectos nacionales. Prado suscribe el razonamiento  leboniano que clasifica las “razas” para el Perú, los blancos, los indios y los  negros, y un amplio abanico de mezclas: mulatos, mestizos, zambos, entre otras,  dentro de un orden de jerarquías morales, y les adscribe una suerte de “males”  que imprimen al conjunto de la sociedad peruana (Obregón, 2019). El académico arequipeño  Jorge Polar, por su parte, “veía en el atraso del país `un problema de nuestra  raza enferma´” (citado en del Águila, 2013, p. 238), la “indígena”. Tanto Polar  como Prado asumen premisas racialistas y, sin embargo, vislumbran miradas  “culturalistas” que les permiten ir más allá de las premisas del determinismo  biológico. Si Polar confía en superar la “enfermedad” que aqueja a los  “indígenas”, Javier Prado y otros positivistas van a desarrollar una visión de  progreso apoyada en las “virtudes” de las “razas superiores” (población de  origen europeo), que cultivan el amor a la libertad y la capacidad de  industria.  Plantean “renovar” la raza y  la herencia de dos formas: por la eugenesia, fomentando la migración europea, y  por la educación, “elevando el carácter moral” (Obregón, 2019, p. 12) de los  pueblos.

Esta  visión “regeneradora” no es unánime. Clemente Palma ve en el “indio” a una  “raza degenerada”; su debilidad moral e intelectual, argumenta, permanece  insensible incluso ante el estímulo de la educación: “Tiene todos los  caracteres de la decrepitud y la inepcia para la vida civilizada” (1897, p.  15).

De la  Cadena sostiene que el concepto de “raza” en América Latina, “como en el resto  del mundo, […] emergió posibilitada por ambos discursos (el de biología y el de  cultura) pero que en nuestra región la tendencia
11  fue discutirla (y, por tanto, producirla) en el campo de la cultura” (2004,  p. 14). Hay una fe positivista de Prado y Polar en el progreso científico y un  afán por relativizar el componente biológico. De la Cadena (2004) destaca la  tensión dialógica que las élites peruanas y latinoamericanas sostienen con las  de Occidente (Europa, Estados Unidos), por imponer sus proyectos nacionales, de  progreso y civilización, a pesar
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de sus orígenes y rasgos fenotípicos, no siempre “blancos”.

¿Cómo se  traslapa esta condición de deterioro agónico del “ser indígena” con la  ocupación del territorio? Una primera observación de la lectura de los escritos  de las élites limeñas y andinas es el sentido ontológico que adquiere el  espacio. Se va a subrayar en la descripción del paisaje social una “raza  indígena” instalada naturalmente en un locus geográfico. José Carlos Mariátegui hace eco de un sentido común enraizado en su  tiempo: los “indígenas” moran y resisten, culturalmente hablando, en un hábitat  que es también un lugar en la historia y en el “alma” nacional: “la sierra es  indígena; la costa es española o mestiza” (2007, p.  205). La colonia ha desterrado a los “indígenas”  de los valles y arenas de la costa: “la raza y la lengua indígenas, desalojadas  de la costa por la gente y la lengua españolas, aparecen hurañamente refugiadas  en la sierra” (Mariátegui, 2007, p.  206). En el sur andino se mantiene todavía  “una vieja unidad: la heredada de los tiempos de la civilización inkaica. En el  sur, la `región´ reposa sólidamente en la piedra histórica” (2007, p.  208).  

Esos  “indígenas” son con frecuencia descritos como seres sometidos a la inclemencia  del clima en las alturas de la puna. Estos puntos geográficos son vistos en su  “lejanía”, que es física respecto de la capital ayacuchana (o de la república)  y refractarios al anhelo de progreso. Pero también inspiran sentimientos  adversos (se destaca su condición agreste). En otros casos, se trata de una  “raza” atrapada en un pasado de oprobio y explotación colonial que marca su  vida en el tiempo presente. En ambos casos, la “redención” del indígena”, se  postula en el presente trabajo, será concebida por las élites como un viaje  físico y moral. Ese tránsito se iniciaría en un “lejano” punto del paisaje, que  es también de atraso, hacia un punto más “cercano” respecto del que enuncia,  vale decir, hacia un futuro que es de progreso, en una representación de  “evolución” lineal de la historia: el tiempo suspendido queda así  espacializado.

En  consonancia con este discurso, Rojas destaca en su tesis un comentario que  sobre los “indígenas” emite el ingeniero José R. Ruiz Fowler en su “Monografía  Histórico-Geográfica del departamento de Ayacucho”, publicada en 1924:



“Raza valiente y sufrida; indolentes por  temperamento los que habitan las soledades de la puna tienen por ocupación la  vida pastoril y el cultivo empírico de sus vastas tierras. En la proximidad a  las poblaciones y cerca al clima templado de los valles, son más aspirantes:  buscan la vida independiente en el arrieraje, el pequeño comercio y en las  artes propias” (citado en 2010, p. 41).




A partir  de un sistema de estratificación del relieve de los suelos se construye un imaginario  bien cimentado entre las élites: en el valle, bendecido por llanuras y por un  clima templado, florece la agricultura; es el espacio donde se asientan las  ciudades y centros administrativos con poblaciones extensas. Ahí prosperan el  comercio, la cultura letrada, las artes; en definitiva, la “civilización”. En  contraste, es la puna un entorno de “soledades”, naturalmente agreste para la  reproducción de la vida. El paisaje de la puna se puebla de “cultivos  empíricos” y del pastoreo; esta última, actividad trashumante; en esas alturas,  se instalan asentamientos humanos dispersos en la geografía que albergan a  grupos reducidos de pobladores, vinculados con lazos de parentesco. Siguiendo  nuevamente al ingeniero Ruiz Fowler, miembro de la Sociedad Geográfica de Lima:



“Mientras el indio de las punas solitarias y sin paisaje, es triste, hosco y huraño; el de las quebradas esalegre, franco y amigable. En los primeros el sentimiento de lo bello no existe y en los segundos, que fueronlos que estuvieron en contacto con los españoles, tienen en su cerebro el sello de su origen, son ardientes,turbulentos y soñadores. El tipo huamanguino [es decir de la capital de Ayacucho], el de los valles de Huanta,el de Cangalla [sic] y los de las quebradas de Parinacochas y Lucanas, son ejemplos de asimilación a esa nobleraza española” (citado en Rojas, 2010, p. 39).




En  consonancia con el discurso positivista, los “indígenas” quechuahablantes de  los valles huamanguinos, huantinos y cangallinos y de las quebradas de las  provincias del sur se “beneficiarían” del contacto físico y cultural con la  “raza española”, que transmite, se sostiene, la alegría por la vida, el ardor y  el empuje, necesarios para realizar emprendimientos. En definitiva, los pisos  altitudinales dominantes en el departamento de Ayacucho, la puna, la quebrada,  los valles, la yunga fluvial, la selva alta y la ceja de selva son espacios que  signan una ecología humana y son, además, espacios revestidos de sentidos  simbólicos que hablan de la condición del “indígena”, de su pretendido atraso,  y emiten un relato etiológico para entender el origen de dicha postergación. El  peso de la historia de sometimiento y explotación, el “encierro” en un hábitat  físico y moralmente “malsano” devienen en elementos discursivos que legitiman  la presencia de las élites no “indígenas” en el territorio y les otorgan una  misión de redención.

Enfatizamos  que la escisión imaginada entre, por un lado, los “indígenas” que moran en las  punas y, por otro, los criollos, mestizos y los “indígenas” culturalmente  “asimilados”  de las quebradas y valles,  es pretendidamente civilizatoria y espacial. Fabian discute cómo la  antropología convierte las diferencias étnicas y culturales en un  distanciamiento espacial y temporal insalvable (2014) entre pueblos no  occidentales y occidentales, negándoseles a los primeros la condición de  coetáneos de los segundos.

Desde el  primer tercio del siglo XIX, se impone en Occidente un tiempo abstracto (Fabian,  2014), que prescinde del contexto ritual y subjetivo y es, por tanto, un tiempo  que se seculariza, que es ya una forma de ocupar el espacio, en la medida en  que organiza la experiencia humana a lo largo de una linealidad temporal.  Todavía más: ese tiempo coloniza el espacio así dispuesto, dotándolo de un  sentido pretendidamente “natural”. Fabian comenta que la antropología, para  llevar a cabo la empresa epistemológica que consagra la diferencia cultural y  moral como distancia -entendiendo por distancia aquello que sólo el progreso  puede superar en una apuesta a futuro-, en un símil con la Historia natural se  concibe inmersa en la espacialidad del tiempo. Así, el tiempo geológico es  mesurable en unidades  cronoestratigráficas que son cuerpos de roca donde se configuran los  pisos. En pocas palabras, los procesos formativos de la Tierra (tiempo) se  exponen espacialmente (pisos).

Esa  empresa cognitiva trasvasa de la Historia natural unas “leyes naturales”,  marcadas por la impronta evolucionista. Así, en el siglo XIX, marcos teóricos  de interpretación de la realidad social y económica “ubican” y distancian las  sociedades en el tiempo y en el espacio. El marxismo, entre otros, expone una  interpretación materialista de la evolución histórica de las sociedades que  culmina en Occidente con la Revolución Industrial, que expone un desarrollo  culminante de las fuerzas productivas y de las relaciones sociales de  producción e irrumpe en el Imperialismo, fase superior del capitalismo. Muy por  “detrás” de la ruta hacia la modernidad del capital quedan otras formas de  organización societal y económica. El pastoreo, desde las perspectivas de la  antropología evolutiva y del pensamiento marxista, no es sino un “momento”  liminar en el proceso civilizatorio. Uno en el que los medios de subsistencia y  de acumulación de excedentes son precarios.   

Pero los  “indígenas” no solo eran pastores y agricultores “empíricos” instalados en las  alturas y en los valles y quebradas. Unos otros “indígenas” que engrosan la  población de las villas y ciudades ayacuchanas también son vistos desde una  mirada “lejana”, marcada por la distancia social pero, también, por una  temporalidad suspendida. Rojas retiene una cita de Alayza y Paz Soldán del año  1940:



“Una enorme mayoría (de habitantes de la ciudad)  es de indígenas analfabetos representativos de pueblos milenarios,13 que no se renuevan y donde, por lo tanto, la ignorancia es un bloque  impermeable y las supersticiones se estratifican [...] carece de industria y no  vale la pena tomar en cuenta la de los afamados trabajadores en piedra de  Huamanga, plata, cuero, y madera, pues la miseria del lugar obligolos a emigrar  a Lima apenas estuvo abierta la carretera de la muerte [...] el comercio, a  juzgar por los establecimientos de la ciudad, es insignificante y su mayor  renglón es el del alcohol y la coca, artículos que se exhiben a las puertas de  los tenduchos atrayendo a los indios como imán al hierro” (citado en 2010, p. 40).  




Esos  pueblos “milenarios” parecen atrapados en el pasado, pues “no se renuevan”. Más  aún, los “indígenas” mantendrían un mundo de creencias atávicas, las  “supersticiones” que son propias de los antepasados. La condición “impermeable”  de los “indígenas analfabetos” se racializa. Así, para respaldar esta imagen de  seres estancados en el tiempo se expone una situación que explicaría la  degeneración de la “raza indígena” puesta en contacto con la civilización  occidental: la indolencia, la ignorancia y el embrutecimiento por el consumo  persistente y excesivo de la coca y el alcohol, desde los tiempos coloniales. De  este modo, aunque esos “indígenas” comparten en las ciudades espacios de  interacción con la “raza española” y criollos, y son “más aspirantes” que los  “indígenas” de las punas, viven en horizontes temporales que se encuentran en  permanente tensión, entre un pasado que tendrían definitivamente que dejar  “atrás” y el presente, al que deberían aspirar. Fabian señala que los “otros”  sujetos (“indígenas” americanos, negros de las costas africanas, del Caribe,  etc.), distintos de los “unos” de Occidente, no se mueven en un espacio “pleno”  de realizaciones humanas, que es el aquí y ahora, sino en un tiempo “pendiente”  (2014). O, en palabras de E. Hirsch en su análisis del texto de Fabian,  “los grupos que son percibidos como ´primitivos´ por los ´civilizados´, aunque  viven en el mismo tiempo, en el mismo ´ahora´ […] son vestigios antiguos,  salvajes o bárbaros, ubicados en otra zona temporal, como ´antepasados contemporáneos´”  (2008, p. 22).

La  visión de la “degeneración” moral y cognitiva de los pueblos originarios se  mantiene, como vemos, entre las élites limeñas y andinas, incluso hasta bien  entrado el siglo XX. Y respalda la persistente oposición a la incorporación de  los “indígenas” a la vida ciudadana, en términos de horizontalidad.14 Con frecuencia, las élites se  apoyan en los diagnósticos cientificistas impregnados de racializaciones  publicados en las primeras décadas del siglo XX: el médico huanuqueño Hermilio  Valdizán,  explica por factores  históricos, particularmente la hecatombe de la conquista y el yugo colonial, el  “agotamiento brusco” de la raza (1924, p. 160). 

Intelectuales  peruanos radicales van a cuestionar este cimiento etiológico del racialismo: la  idea de “degeneración” del indio. Se destaca la figura del anarquista Manuel  González Prada, quien en “Nuestros indios” expone a la crítica las premisas de  Gustave Le Bon, ese “Bossuet de la sociología” ([1908] 1978, p. 7)], y el orden  eurocentrista construidos desde la etnología “sin fundamento científico”  ([1908] 1978, p. 9)], y que sirven de pilares de proyectos imperiales. Ironiza  con la idea de “degeneración” de las razas manejada desde un ejercicio del  poder europeo, particularmente del anglosajón.   Asimismo, deja oír su voz de indignación ante la suerte que corren los  “indígenas” y clama por las condiciones de exacción y “servidumbre política”  ([1908] 1978, p. 16)] bajo la Colonia y el régimen republicano. Propone ante  esta situación intolerable “la escuela y el pan” ([1908] 1978, p. 18)] y  prefigura una rebelión de “indios”, un acto de “virilidad” que, a la violencia  de los gamonales, del gobierno central y el montonero “respondería con la  violencia” ([1908] 1978, p. 19)].

A la  denuncia de González Prada, el marxista José Carlos Mariátegui añade una visión  materialista de la historia para entender la condición del “indígena” en las  primeras décadas del siglo XX. Mariátegui antepone a las consideraciones de  orden “moral” una reflexión en torno al régimen de propiedad de la tierra en el  que predomina la hacienda, lo que explica, en amplias regiones de la sierra, el  desarrollo trunco de las fuerzas productivas, que se mantenían en un estadio  premoderno.  En pocas palabras, el  sistema de hacienda se nutre de las relaciones de servidumbre “indígena”  mientras que la gran propiedad agraria en la costa es tributaria de la expansión  del capital internacional. La semifeudalidad en la sierra, el dominio del  capital financiero en la costa y el surgimiento de enclaves son caras de la  misma moneda: un Estado que no ejerce un control directo sobre el territorio y  un poder político concentrado en grupos oligárquicos y caciques locales, todo  lo cual hace inviable cualquier proyecto de democracia liberal.

Mariátegui  imagina al “indígena” con una vocación natural por el trabajo de la tierra:  “una raza de costumbre y de alma agrarias” (2007, p. 47). Si por la acción de  un vigoroso capitalismo de corte liberal se hubiese despojado a las comunidades  de sus tierras y los campesinos se hubieran convertido en asalariados, se les habría  abierto la posibilidad de militar en organizaciones clasistas y acceder a  formas de lucha en alianza con otros proletarios; sin embargo, en su ser  íntimo, esos “indígenas” se habrían  “desnaturalizado un poco”, señala Mariátegui  (2007, p. 77), no sin cierto pesar.    

Cuestiona,  además, la demarcación territorial republicana (departamentos), que responde a  un criterio “funcional” del centralismo limeño antes que a un reflejo de las  realidades “regionales” y las agendas locales: “El departamento es un término  político que no designa una realidad y menos aún una unidad económica e  histórica” (2007, p. 203). Se trataría de un orden configurado en función de  intereses exógenos a las regiones.

El  movimiento indigenista que se desarrolla en esos años se suma al esfuerzo por  desmontar la retórica racializante. Señala Obregón (2019) que, desde la  Asociación Pro-Indígena, germina un proyecto político antirracista. Sus  fundadores, Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquín Capelo, se conciben como aliados  de los “indígenas”; proponen su emancipación por medio de la educación: la  implantación de escuelas para las niñas y niños “indígenas”, incluso dentro de  las haciendas (Heilman, 2018). La Asociación promoverá, además, el  disciplinamiento ciudadano de los pueblos, censurando las fiestas patronales en  las que estos se “abandonaban” al alcoholismo. La emancipación imaginada por el  indigenismo traía también una fuerte carga normativa y un afán civilizatorio.

En los  indigenistas se advierte una sentida preocupación por la condición del  “indígena” y determinación por impulsar el tránsito a la modernidad. Pero estos  discursos no escapan a las relaciones de poder y reacomodo entre las élites  limeñas y andinas; es decir, que no sólo intentan encontrar “un lugar” para el  “indígena” en la nación del “mañana” sino también el “lugar” de la propia élite  andina, que pretende legitimar su condición de clase dirigente e intermediaria  entre la “masa indígena” y la distante élite capitalina.

Así, el  orden imaginado de los indigenistas cusqueños, advierte de la Cadena, supuso  “tanto un rechazo categórico al determinismo biológico como una naturalización de las jerarquías
15  que, al menos nominalmente,  provenían de diferencias morales/ culturales esenciales” (2004, p. 25). Las  diferencias culturales que se van a naturalizar en el discurso sobre las  “razas” serán el resultado de las desigualdades en la educación y la “decencia”  social, por sobre los rasgos fenotípicos (lo biológico), sin que por esto el  color de la piel deje de funcionar como un marcador social sobreentendido, del  que se habla sólo a media voz.  

En definitiva,  esos pueblos “indígenas” que viven en un estado “natural” vinculados a la  tierra (Mariátegui) o sumergidos en un pasado “milenario” (Alayza y Paz Soldán)  encontrarán una vía de redención en el empeño del Estado, de sociedades  indigenistas o por la acción política de un proyecto revolucionario que los  llevaría al pleno goce de sus derechos ciudadanos (acceso a la tierra) y a un  punto civilizatorio por medio de la educación, que tiene un carácter moral,  espiritual y cultural. Esa emancipación es, pues, un viaje desde un “atrás”  hacia un “adelante”.

No es  difícil colegir cómo esta retórica germina en un orden republicano que concibe  al “indígena” instalado en un territorio-limbo, una suerte de “nación aparte”  (Nugent, 2016) del resto de los peruanos y que reposa, advierte Nugent “en la  idea de una alteridad insalvable entre el mundo indígena, básicamente andino, y  el mundo de la cultura criolla, concentrada en Lima, independientemente del  lugar de nacimiento de sus defensores” (2016, p. 171).   

Las sublevaciones  “indígenas” a lo largo del siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX -que  exigían superar  los abusos y  exacciones  que padecían a manos de los  poderes locales y estatal y el reconocimiento de la condición de  “compatriotas”- serán reprimidas con violencia.16 Incorporar a comunidades quechuas y aimaras al estatus de contemporáneos  demandaba recomponer el orden republicano: de uno estamental a otro de derechos  ciudadanos. Una perspectiva intimidante, por distintas consideraciones:  amenazaba un orden fiscal (tributo indígena)17 vigente hasta mediados del siglo XIX. Asimismo, un orden productivo (relaciones  de servidumbre en la tierra, la ley de conscripción vial); un orden social  (servicios de pongaje, yanaconaje); y un orden simbólico, que planteaba  renegociar una horizontalidad en el mundo de las interacciones cotidianas, ahí  donde toman cuerpo las identidades imaginadas (y la alteridad).





6. Los territorios en el sistema de referencia  de coordenadas


Los  distintos territorios considerados en estas líneas, el político administrativo,  el económico con sus flujos de intercambio, construyen una mirada de lo “cerca”  y lo “lejos” respecto de centros hegemónicos. Esa mirada que percibe lo que  está “lejos” es, como se ha dicho, topológica y moral: es una distancia física  y es distancia respecto de la modernidad y el progreso. Un tercer territorio  que se desprende de esta experiencia de lo “lejos” -que se construye a partir  de un saber que se enuncia en Occidente, particularmente desde la antropología-  es la representación de los pueblos “primitivos”, aquellos instalados o  suspendidos en un pasado que, en un símil geológico, tiene su locus en un estadio anterior temporal y  espacial: en un “atrás” que es un “antes” respecto de un presente civilizado.

Se  aprecian diferencias en las delimitaciones étnicas que realizan los viajeros e  intelectuales de las élites y el propio Estado peruano; no son trazos fijos ni  unívocos. En el censo nacional de 1940, se emplean categorías “raciales”, por  las que los “indios” y “blancos” de la sierra se definen con frecuencia, en el  conteo oficial, en función de un indicador lingüístico: el dominio de la lengua  castellana o de la quechua. Y una tercera categoría, el “mestizo” o sujeto  indígena “amestizado”, tiende a situarse en una zona de hibridez cultural, la  de aquel que se mueve en ambos lados del trazo lingüístico, en virtud del  dominio de ambas lenguas y su adaptación  cultural al medio de la modernidad occidental.

El  indigenista Uriel García avizora en la migración territorial y simbólica del  “indígena” hacia la modernidad el surgimiento de un “indio” que “es  culturalmente, un alma en vías de amestizamiento” (Zevallos, 2002, p. 68). José  Carlos Mariátegui, en cambio, influido fuertemente por otro notable  indigenista, Luis E. Valcárcel -que proponía un proceso de “indigenización” de  la sociedad peruana (López, 2018)-, no comparte el entusiasmo por un proyecto  de “amestizamiento”; antes bien, insiste en el carácter nacional de “dualidad  de raza, de lengua, de sentimiento, nacida con la invasión y conquista” (2007,  p. 206).

Proponemos  en este artículo que en la mirada de las élites, el sujeto “cholo” o “mestizo”  se mueve en un campo semántico ancho, diverso y poroso, que abarca a los  “indígenas” que migran a los centros urbanos (amestizados) , a los sujetos  fenotípicamente mestizos, y eventualmente, además, a sujetos “provincianos”  (que provienen de una territorialidad “alejada”); en esta mirada de lo “cholo”  o lo “mestizo” también inciden otros marcadores jerárquicos:  clase social, estatus económico, género y  otros.

Respecto  del “ser indígena”, nos encontramos ante representaciones no menos complejas.  De ahí las comillas empleadas en este trabajo, pues se trata de contenidos en  permanente disputa y negociación. Siguiendo a Wimmer (2008), el ámbito  relacional es primordial en el trazado de la frontera étnica. Sobre un sustrato  “racial” (biológico y especialmente fenotípico), la delimitación resulta de  elementos estructurales y de otros, contingentes. En la sociedad peruana, la  ubicación del “otro” se produce en un juego de poder y de relacionamiento  social. Lo “indígena” es un concepto semántico y es un sentimiento en el ámbito  de las interacciones. Funciona parcialmente como un hiperónimo: los pueblos  quechuas que hacen de hipónimos ingresan en lo “indígena” mas  no se agotan en ello y más bien lo rebasan  contingentemente. Así, hemos visto, los quechuas que, siempre desde la  perspectiva de las élites y del Estado, “caen” usualmente dentro de la  categoría “indígena” eventualmente desbordaban sus límites étnicos y devienen,  no sin ambigüedad, en “mestizos” culturales, moradores de las ciudades.

Proponemos  una tipología de la experiencia de los territorios desde las élites, a partir  de un sistema de coordenadas en un plano bidimensional, donde E es la recta del  espacio y T, la recta del tiempo imaginado. Así, desde la mirada de la élite  huamanguina, su propia ubicación está en un “aquí” y en un “ahora”, que es el  punto de confluencia de las rectas E, T (0). Eventualmente, espacios de  modernidad, como la ciudad de Lima, se encontrarían en un punto de convergencia  E+ x, T+ x. Los pueblos quechuas se representan en puntos de convergencia  dispersos en un espacio delimitado por valores -E y -T, donde la puna es un  espectro que abarca posiciones dispersas, con valores negativos máximos -y; los  “indígenas” que habitan las ciudades, en cambio, ocuparían posiciones  expresadas en valores negativos mínimos. La educación llevaría a ciertos  “indígenas”, en el imaginario de ciertas élites, a posiciones con valores  negativos mínimos. Mientras que las élites criollas o fenotípicamente  “mestizas” del sur ayacuchano se ubicarían en puntos de confluencia E- y T-  pero, por lo general, con valores más cercanos a 0 respecto de cualquier punto  de “localización” “indígena”. Con la salvedad de que estas élites, en la medida  en que logren consolidar vínculos con la modernidad alternativos al centro  huamanguino (dueños de casas comerciales en Coracora, senadores de la República  residentes en Lima, etc.), podrían ubicarse en puntos cercanos a 0, en 0 o,  excepcionalmente, en un punto de confluencia E+, T+, cercano a 0, siempre desde  la mirada de las élites huamanguinas.




Gráfico 1.  Los sujetos ayacuchanos: territorios espaciales y temporales
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Elaboración propia








Los  “mestizos” quedarían dentro de un espacio fluido y permeable, delimitado por un  círculo azul de línea discontinua, fisuras del “ser mestizo” en las que se  registran entradas y salidas del campo semántico; en tanto frontera étnica, es  también relacional. El constructo “ser mestizo” se concibe como “raza”  (biología) aunque el elemento que define en última instancia es “cultural” (la  impronta civilizatoria que “sale” del territorio de lo atávico “indígena”). El  "mestizo” irrumpe, por decirlo así, en el espacio “indígena” y coincide,  eventualmente, con la descripción fenotípica de las élites ayacuchanas y, en  menor medida, de las limeñas. Hay que advertir, sin embargo, que esta  territorialidad “mestiza” no es un campo homogéneo ni horizontal; de la Cadena  advierte que “la taxonomía derivada de una definición de raza que subordinaba  el fenotipo era particularmente dúctil, en tanto incluía al mismo tiempo una  percepción de rígidas jerarquías” (2004, p. 26). Dicha territorialidad mantiene  un orden de verticalidad sustantiva como sintaxis fundamental en las  interacciones sociales.





Conclusiones


El  territorio político propone un orden administrativo que organiza la vida de los  ayacuchanos. El relato histórico promovido desde el Estado nutre la idea de una  sociedad ayacuchana, cuyos miembros compartirían vínculos históricos (de un  “atrás” construido a posteriori), propiciando cierto sentimiento de pertenencia  dentro de un orden estamental. El territorio devendría entonces en un cuerpo,  con un centro visible, Huamanga.

Desde  finales del siglo XIX, la articulación del territorio político desde Huamanga  se ve amenazada con los flujos de intercambio hacia Lima, Arequipa y Huancayo, que  configuran territorios económicos locales centrífugos.

A la  desarticulación del territorio huamanguino se suma el desencuentro en una otra  territorialidad, la del orden de las “razas” en el Ayacucho de principios del  siglo XX. Emitido desde la posición de las élites, expone una comunidad  fracturada, es decir, vinculada con ciertos lazos emocionales que la proyectan  al pasado pero ante la imposibilidad de convivir en el horizonte común, que es  el tiempo presente: atrapada en el oxímoron de construir lo que se encuentra  separado por distancias ontológicas, temporal-espaciales.

La  tipología propuesta (Gráfico 1) del lugar de las poblaciones en el orden  administrativo ayacuchano y en las representaciones de las “razas” de  principios del siglo XX permite visualizar una topografía (¿dónde están?) y una  ontología (¿qué son?) de los sujetos sociales; asimismo, imaginar la distancia  que separa a unos sujetos quechuas “arcaicos” (o arcaizados en el discurso) del  lugar excluyente y horizontal que ocupan los “contemporáneos”.
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Notas

1 Actualmente, la capital del  departamento de Ayacucho se denomina indistintamente Huamanga o Ayacucho. Por  claridad expositiva, la capital del departamento aquí se denomina Huamanga.

2 Según M. Hildebrandt, el término  “gamonal”, que en países de la Comunidad Andina y América Central significa  “cacique de pueblo” o “persona influyente”, en el Perú adquirió un sentido  marcadamente negativo, entendiéndose como “terrateniente que explota al  indígena” (1994).

3 Sobre el sistema de haciendas y las relaciones de  servidumbre en el sur andino de principios del siglo XX, véanse Manrique  (1988), Flores Galindo y Burga (1984), Giraldo y Liria Franch (1979), Degregori  (1978), Urquiaga (1977), Basadre (1969), Díaz Martínez (1968), Mariátegui (2007)  [1928], Guevara (1927).

4 Derivación del vocablo quechua “punku” (puerta), por  metonimia, el sirviente apostado detrás de la puerta. Se denominaba “pongaje”  al servicio doméstico que indígenas de comunidades mantenían por turnos y como  “obligación” en casa del hacendado.

5 En este trabajo, se sostiene que el concepto semántico  “indígena” es un territorio en disputa, con una base racial, sin duda, y  también fluida y relacional; es decir, no responde a categorías rígidamente  adscriptas. De ahí el uso de las comillas. En este artículo se discutirá el  trazado de dicha frontera étnica. 

6 El vocablo “misti” es un término quechua que provendría del  castellano “mestizo”. En la definición de Jacinto Cerna Cabrera, “Dicho de una  persona: Nacida de padre y madre de raza diferente, en especial de hombre  blanco e india, o de indio y mujer blanca” (2019, p. 105). Por extensión, en el  sur andino se denominaba así a los “notables” de un pueblo o ciudad.

7 La exaltación del pasado prehispánico en el Perú por parte  de las élites del siglo XIX y XX convive con una mirada peyorativa hacia el  indígena contemporáneo. La historiadora C. Méndez lo expresa de forma  paradigmática: “Incas sí, indios no”, y agrega: “Pero esta retórica de  glorificación del pasado inca apropiada por los criollos convivía con una  valoración despreciativa del indio (o lo que por tal se tuviera) en el  presente” (2000). Para el caso ayacuchano, la retórica se construye con relatos  del pasado de pueblos preincas.

8 La cursiva es nuestra.

9 La cursiva es nuestra.

10 La cursiva es nuestra.

11 La cursiva es nuestra.

12 La cursiva es nuestra.

13 La cursiva es nuestra.

14 Hubo que esperar a la ley de Reforma Agraria de 1969 para  terminar con las relaciones de servidumbre; a la Constitución de 1979, para  admitir el derecho al voto de los analfabetos, de mayoría indígena.

15 La cursiva es nuestra.

16 Las sublevaciones indígenas contra el orden republicano  arrecian desde finales del siglo XIX, coincidiendo con el proceso de  concentración de la tierra, a manos de terratenientes del sur andino. Entre las  sublevaciones se destaca la de campesinos indígenas en Huancané (Puno),  encabezada por el mestizo Juan Bustamante, que se saldaría con la masacre de  Pusi (1868). “Mi lema y mi programa son que los indios no sean excluidos de los  beneficios sociales que la esplendente independencia del Perú prodiga a los  blancos”, proclamó el líder indigenista (McEvoy, 2019, p. 229).   

17 La contribución personal, que fue un impuesto indígena, se  mantendrá con modificaciones hasta 1895 (Contreras, 2005). Será, por mucho  tiempo, una de las principales fuentes de ingreso del Estado peruano.










 Cita sugerida:
del Águila, I. (2021). Territorios configurados en el departamento de Ayacucho a inicios del siglo XX: las provincias “alejadas” y la alteridad indígena quechua. Mundo agrario, 22(50), e168. https://doi.org/10.24215/15155994e168
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